Николай Виденин, мечтавший о карьере кинорежиссера, вынужден довольствоваться работой в ленинградском видеосалоне. Судьба сыграла с ним злую шутку: случайно показав школьникам «фильм для взрослых», он оказывается сначала на скамье подсудимых, а затем и в колонии-поселении. Там, получив прозвище Видик, Николай вместо привычной кнопки «Play» на видеомагнитофоне сталкивается с тяжелым трудом на лесозаготовках. Однако судьба дает ему второй шанс. Начальник колонии, Назаров, поручает Николаю снимать свои версии известных голливудских фильмов, используя в качестве актеров заключенных и подручные материалы. Благодаря многократному просмотру фильмов, Видик знает их наизусть и может воссоздать любую сцену. Так, в колонии зарождается своеобразный Голливуд, где заключенные с увлечением воспроизводят известные картины. Но такое творчество не по душе заместителю Назарова, майору Басову, который предпочитает традиционные методы перевоспитания и старается всячески препятствовать съемкам.
